Перевод: со всех языков на все языки

со всех языков на все языки

вот это было ловко!

  • 1 вот это было ловко!

    part.

    Универсальный русско-немецкий словарь > вот это было ловко!

  • 2 zackig

    adj
    1) зубчатый; зазубренный

    БНРС > zackig

  • 3 das wär aber zackig!

    прил.

    Универсальный немецко-русский словарь > das wär aber zackig!

  • 4 c'était envoyé ça!

    разг.
    это было ловко сказано!, вот так сказанул!

    Panisse (déclame). - Le soleil est le dieu du jour. Marius. Hé! Hé! Panisse, c'est bien envoyé ça! (M. Pagnol, Marius.) — Панисс ( декламируя). Солнце - бог дня. Мариус. О! О! Панисс, вот так сказанул!

    Dictionnaire français-russe des idiomes > c'était envoyé ça!

  • 5 Dial М for Murder

     При убийстве набирайте «У»
       1954 - США (105 мин)
         Произв. Warner Bros. (Алфред Хичкок)
         Реж. АЛФРЕД ХИЧКОК
         Сцен. Фредерик Нотт по его же одноименной пьесе
         Опер. Роберт Бёркс (Warnercolor 3-D)
         Муз. Дмитрий Тёмкин
         В ролях Рей Милланд (Тони Уэндис), Грейс Келли (Марго Уэндис), Роберт Каммингз (Марк Хэллидей), Джон Уильямз (инспектор Хаббард), Энтони Доусон (Лесгейт).
       ± Лондон. Опасаясь, что его богатая супруга Марго, влюбленная в писателя-американца, подаст на развод и лишит его состояния, бывший чемпион по теннису Тони Уэндис готовится ее убить. Он разыскивает бывшего товарища по колледжу Лесгейта, ставшего мелким мошенником, и уговорами и шантажом вынуждает его совершить убийство. Сам Тони в момент преступления будет в клубе у всех на глазах, и таким образом обеспечит себе прекрасное алиби. Но дело принимает непредвиденный оборот. Марго отчаянно защищается, вонзает ножницы в спину нападающего, и тот вскоре умирает. Тони ловко наводит Скотленд-Ярд на мысль о том, что его жена действовала с умыслом, поскольку Лесгейт ее шантажировал. Но инспектор Хаббард, почуяв в действиях Тони повадки преступника, расставляет ему ловушку. Маленький ключик приводит почти идеального убийцу к провалу.
       ► Этот фильм был снят Хичкоком для того, чтобы закрыть контракт со студией, и по причине кажущейся простоты считается второстепенным. В беседах с Трюффо Хичкок клеймит его безжалостно. И все же это одна из самых восхитительных и символичных картин в творчестве мастера саспенса. Действие на 9/10 замкнуто в одной-единственной декорации, как это было в Веревке, Rope и будет в следующем фильме режиссера Окно во двор, Rear Window. Хичкок ставит перед собой это ограничение как вполне логичный элемент, придающий действию единство, а также стимулирующий его собственное воображение. При убийстве набирайте «У» был снят в формате «3-D» (т. е. зрители могли смотреть его только в специальных очках), но очень скоро был переведен на обычную пленку. Только недавно фильм был снова выпущен в Америке в З-мерном формате. В данном случае 3-мерный формат оказывается, если можно так выразиться, огромной и вопиющей тавтологией, поскольку далее «в плоском виде» режиссура Хичкока так осваивает тесное пространство, предоставленное почти единственной декорацией, что приобретает необыкновенную объемность. Чтобы выделить этот прием, Хичкок даже отказался от традиционных шоковых эффектов и ограничился тем, что поставил камеру в углубление так, чтобы объектив часто оказывался на уровне пола.
       При убийстве набирайте «У», как никакой другой фильм Хичкока, ставит важный вопрос о виртуозности режиссера. Помогает ли она раскрыться подлинной теме фильма или. наоборот, скрывает ее? Ответить можно так: и то, и другое сразу - и в этом ключик к творчеству Хичкока, с которым мало чье творчество в истории кино может сравниться по двойственности, и к поведению режиссера в интервью, появлениям на публике и бесчисленным шутовским подводкам, записанным для телесериала «Алфред Хичкок представляет». Виртуозность и все поведение Хичкока нацелены на то, чтобы окружить плотным туманом одну скандальную истину, которая была для него очевидна, но он гнал ее от себя всеми силами, а именно: для некоторых людей преступление является самым естественным и желанным поступком. Тайный последователь Де Куинси и его труда «Об убийстве…», он описывал не только убийц закомплексованных и терзаемых стыдом, но и других преступников, которые чувствуют себя в этом качестве совершенно свободно, сатанинских отродий, для которых преступление - единственная цель в жизни. Среди таких людей едва ли не наибольшую тревогу вызывает персонаж, сыгранный в этой картине Реем Милландом. Хотя ему не удается совершить идеальное преступление, в психологическом и ментальном отношении он почти что является идеальным преступником - изобретательным, смелым, убедительным и абсолютно бесстрастным. Теми же качествами обладал и Джон Долл в Веревке, но тот действовал скорее как и.о., подчиняясь полуосознанному влиянию своего учителя (Джеймс Стюарт), а главное - рядом был крайне неудачный «ассистент» в лице Фарли Грейнджера.
       Хичкок по-разному защищался от того, что казалось ему непреложной истиной (предрасположенность некоторых людей к преступлению). Он убедил себя и пытался убедить других (это было не так уж и сложно), что его фильмы - чисто развлекательное зрелище без каких-либо задних мыслей. А в рамках самих фильмов следил за тем, чтобы в сюжете торжествовала самая традиционная мораль, даже когда та совсем вышла из моды. И все же как создатель персонажей он не мог удержаться и не подчеркнуть интеллектуальное превосходство, обаяние, щегольство, увлеченность, трагическую ауру некоторых преступников по сравнению с невинными жертвами и борцами за справедливость, которые у него зачастую аморфны, бесцветны и безлики, даже если им удается довольно неплохо справляться со своими задачами. В этих случаях Хичкок наделяет их чувством юмора (см. инспектора Хаббарда в исполнении Джона Уильямза). Как и многие голливудские режиссеры, но по причинам, больше связанным с моралью, Хичкок спрятал в глубине своих, на 1-й взгляд, самых поверхностных фильмов частицу тайного смысла всего своего творчества. Вот почему чем менее значительным кажется его фильм, тем больше шансов, что он окажется наиважнейшим.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Dial М for Murder

  • 6 кид

    1. рука; верхняя конечность человека от плеча до пальцев; кисть. Кидым сусырташ поранить руку; кидым рӱзаш махать руками; шола кид левая рука; кидым шуялташ протянуть руку.
    □ (Сакарын) кидше пел ий гыч иже тӧрланыш. С. Чавайн. Лишь через полгода поправилась рука Сакара.
    2. рука, руки (употр. как символ труда, работы, действия, а также работника, деятеля). Шӧртньӧ кид золотые руки.
    □ Ынде вуеш шуынат, суртыштына паша кид ешаралтеш. Б. Данилов. Ты теперь стал взрослым, в хозяйстве прибавятся рабочие руки. А суртпечым ачалаш пӧръеҥкид кӱлеш. Ю. Артамонов. А хозяйство привести в порядок нужны мужские руки.
    3. перен. рука; манера письма, почерк. Ачин серыше еҥым кидше гычак пала. Я. Ялкайн. Ачин узнает писавшего человека по его почерку. Ӱдыр адресым возышо еҥын кидшым ыш пале. В. Иванов. Девушка не узнала руку написавшего адрес.
    4. рука, руки (употр. как символ обладания, владения, власти). Лу ял кидыште шагал гын 500 десятин чодыра ыле. М. Шкетан. В руках десяти деревень было самое меньшее 500 десятин лесу. Власть ынде мыйын кидыштем. Н. Лекайн. Власть теперь в моих руках.5. рука, сторона, направление. Пурла кидыште по правую руку, на правой стороне.
    □ Тиде корно дене уна тудо кок зимовко йокте, тушечын шола кидыш. А. Айзенворт. По этой дороге вот до тех двух зимовок, оттуда на левую сторону.
    6. Г. уст. держава, страна.
    7. в поз. опр. ручной, рук. Кид вакш ручная мельница; кид шагат ручные часы; кид йыжыҥсустав руки, сочленение руки.
    □ Наталя кид вийжым ок чамане, бидон-влакым йылгыжтарен мушкеш. М. Иванов. Наталя не жалеет силу рук, до блеска моет бидоны.
    ◊ Кид гыч велаш валиться с рук; не удаваться, не ладиться из-за отсутствия сил, настроения, желания и т. д. (Андрей:) А кызыт кидем гыч чыла велеш. К. Коршунов. (Андрей:) А сейчас у меня всё валится с рук. Кид гыч (налаш) купить с рук (не из кагазина). Кид дене шуаш дать волю рукам (пускать в ход руки, бить). – Кидше дене шуаш ок тӧчӧ? – Тугеже шуаш ок тошт. А. Эрыкан. – Рукам волю не даёт? – Так-то не смеет. Кид йымалне
    1. под рукой (близко). Но кид йымалне нимогай эм шудат, ару солыкат уке. К. Васин. Но под рукой нет ни лекарственных трав, ни чистого полотенца. 2) под рукой, под властью (в подчинении). (Сава) поян кид йымалне шке тазалыкшым луштыртен. М. Шкетан. Сава подорвал своё здоровье под рукою богача. Кид йымалан колаш быть убитым от чьих-л. рук. – Туге гынат ик пират, ик маскат нунын кид йымалан але возын колен огыл. М. Шкетан. Однако от их рук не сдох ни один волк, ни один медведь. Кид йымач лекташ
    1. выйти из-под власти кого-чего-л.; освободиться. Укеан-влакат поян кид йымач лектыч. Д. Орай. И бедняки вышли из-под власти богатых. 2) выходить из-под рук, создаваться (о какой-л. вещи, произведении). Кузьма Миронычын кидше йымач прошений кӱынат лектеш. А. Эрыкан. Из-под рук Кузьмы Мироныча уже вышло готовое прошение. Кид(ым) кергалтен засучив рукава (усердно, энергично делать что-л.). Калык пӱсӧ сорла дене кид кергалтен тӱредеш. Г. Микай. Засучив рукава, народ жнёт острым серпом. Кид(ым) кучаш подать руку, поздороваться за руку. Эчан миен кидым кучыш. Н. Лекайн. Эчан, подойдя, поздоровался за руку. Кид(ым) кӱрлаш держать пари, спорить, поспорить. – Шукерте огыл Сидыр дене кидым кӱрлна. Мый «тетла тамакым ом шупш» манам, а тудо «шупшат» манеш. Г. Чемеков. – Недавно мы с Сидыром держали пари. Я говорю «больше курить не буду», а он говорит «будешь курить». Кид(ым) ойыраш разнять руки (держащих пари). – Вот кугурак шотеш свидетель лий, – киднам ойыро. А. Асаев. – Вот ты, как старший, будь свидетелем, разними наши руки. Кид кӱчык руки коротки (не способен что-л. сделать). (Мачук:) Мыйын книгам йӱлалташ кидда кӱчык. М. Шкетан. (Мачук:) У вас руки коротки, чтобы сжечь мои книги. Кид логалдыме (шудымо) недоступный. Эҥыремыш шке вотшым пычкемыш пусакеш, айдеме кид логалдыме вереш шупшеш. «Мар. ком.». Свою паутину упаук тянет в тёмном углу, в недоступном для человека месте. Кид семын по руке, удобно. Тиде сава мыланем кид семын. Эта коса мне по руке (удобная). Кид(ым) нӧлташ поднимать руку; голосовать. Тиде ойлан чылан кидым нӧлтат. За это предложение все поднимают руку. Кид нӧлталтеш рука поднимается (сделать, совершить что-л. предосудительное). – Тыгай чодыра янлык ӱмбаке кӧн кидше нӧлталтын, калтак? Ю. Чавайн. – Эх, у кого рука поднялась на таких лесных зверей? Кид(ым) пуаш подать руку, поздороваться. – Ну, ынде кид пуашат лиеш. Кузе вара кутырымаш, Татьяна Яковлевна? – Иван Максимович Чачилан кидым пуыш. С. Чавайн. – Ну, теперь можно и поздороваться. Как поживаете, Татьяна Яковлевна? – Иван Максимович подал руку Чачи. Кид(ым) пышташ приложить руку, расписаться. – Кидым пыштен моштышо-влак шке верчыштат, кнага моштыдымо-влак верчынат кидыштым пыштышт. С. Чавайн. Умеющие раписываться расписались за себя и за неграмотных. Кид чылалан толеш мастер на все руки. (Мартынь кугыза) чыла кертеш ыштен, чылалан кидше толеш. А. Юзыкайн. Старик Мартынь всё может делать, мастер на все руки. Кид шумо (шумаш) низкий, можно достать рукой. Кид шумо вер марте пӱтынь пырдыжеш возен пытареныт. С. Чавайн. Вся стена, где можно достать рукой, исписана. Куштылго кидан лёгкая рука у кого (кто-л. отличается удачливостью в любом начинании, приносит успех какому-л. делу). – Кӧ мыланем серыкта, тудо шонымашкыже шуде ок код. Пеш куштылго кидан улам. А. Эрыкан. – Тот, кто попросит меня написать, добьётся своего. У меня очень лёгкая рука. Кидлан куштылго даёт волю рукам, драчливый. Только койыш-шоктышыжо тугайрак – кидлан куштылго еҥ. А. Асаев. Только характер у него такой – драчливый он человек. Кидда куштылго лийже пусть будет у вас рука лёгкая (удачливое начало). – Кидда куштылго лийже. Тендан почеш пытыдыме еҥтолын шогыжо, – манеш Стапан Йыван. Н. Лекайн. – Пусть будет у вас лёгкая рука. После вас пусть нескончаемым потоком приходят люди, говорит Стапан Йыван. Кидше неле
    1. тяжёлая рука у кого (неудачливый человек). Налше еҥын кидше неле гын, (ужалышын) мӱкш пыта. Если у покупателя рука тяжёлая, то пчёлы у продавца погибнут. 2) с тяжёлой рукой, тяжёл на руку (обладает большой силой удара). Ачам кидланат ыле неле. С. Николаев. Отец мой и на руку был тяжёл. Кидым ончаш (иктаж-кӧн) проситься в чьи-н. руки (должен оказаться в чьём-л. владении). Моло йорло-влакын мландыштат Япар мланде семынак Панкрат кидым ончат. С. Чавайн. И земли других бедняков, как и япара, просятся в руки Панкрата. Кидым шала(ш) колташ пустить в ход руки, дать волю рукам. Ик мутым пелештен ок мошто, а кидым уже шалаш колта. Ю. Артамонов. Не умеет слово сказать, а уже руки в ход пускает. Кидым шуялтен шуаш рукой подать (совсем близко). Нуръял тайылым кӱзымек, ялыш кидым шуялтен шуат. П. Корнилов. Поднявшись на Нуръяльский склон, до деревни рукой подать. Кидын шуаш руку поднимать на кого-н.; пускать в ход руки. – Мый нунылан кече мучко толашен кием да нунак эше кидын шуыт, – манеш комбайнер. П. Корнилов. Для них же целый день я стараюсь, и они же ещё руку поднимают. Кидыш кучыдымо не подержанный; новый. – Тыйын у книга, кидыш кучыдымо лиеш. В. Косоротов. – У тебя будет новая книга, не подержанная. Кидыш логалаш (верешташ)
    1. попасть, (попасться) в руки (в подчинение). Тайра неле илышыш, чоя кидыш вереште. Д. Орай. Тайра попала в тяжёлые условия, в хитрые руки. 2) попасть в руки (быть пойманным, схваченным кем-л.). Темит Емеля арака дене милиций кидыш верештын. М. Шкетан. Темит Емеля с самогоном попал в руки милиции. Кидыш налаш брать (взять) в руки (подчинить). – Аваже, – шоктыш адак Епрем, – тыгай еҥдеч лӱдман огыл. Кидыш гына налын мошташ кӱлеш. Н. Лекайн. – Мать, – говорит опять Епрем, – не надо бояться таких людей. Нужно лишь суметь взять их в руки. Шкем кидыш налаш брать (взять) себя в руки (добиться самообладания). Григорий Петрович, уло вийжым поген, шкенжым кидыш нале. С. Чавайн. Григорий Петрович, собрав всю свою силу, взял себя в руки. Кидыш пураш попасть в руки кого-л. (оказаться в чьём-л. владении). Тунам чыла калык тудын (Стапан Иыван) кидыш пура, ялыште тудо вуй лиеш. Н. Лекайн. Тогда весь народ попадёт в руки Стапана Йывана, он будет в деревне главой. Кидыш пуаш отдать на руки кому-л. (в распоряжение, в подчинение кому-л.). (Кождемыр) сонарзым калык кидыш пуаш йодо. К Васин. Кождемыр потребовал отдать охотника в руки народа. Кидыш туныкташ
    1. приручать, приручить кого-л. Кӧгӧрчен-влакым кидыш туныктенам. «Мар. ком.». Я приручил голубей. 2) приучить к рукам (ребёнка). Азам кидыш туныктеныт. Ребёнка приучили к рукам. Кидыш тунемаш
    1. приручаться, приручиться (стать ручным, послушным воле человека). Кидыш тунемже манын, пийым ончыч пӧртыштӧ ашнаш шонышым. М.-Азмекей. Чтобы приручить собаку, я решил сначала подержать его дома. 2) приучиться к рукам (привыкнуть находиться на руках). Азам кидыш тунемын. Мой ребёнок приучился к рукам. Кидыште кучаш держать в руках (в подчинении, в строгости). Омылькан Сепан шке шонымыж почеш ӱшанашат тора огыл, да ватыже тудым кидыште куча. В. Сапаев. Омылькан Сепан по-своему не прочь и поверить, но жена держит его в руках. Шкем кидыште кучаш держать себя в руках (сохранять самообладание). – Но командир шкенжым кидыште кучен моштышаш. В. Иванов. – Но командир должен уметь держать себя в руках. Кидыште лияш быть, находиться в руках (в зависимости, в подчинении, во владении). – Кеч-куш колтыза, мый тендан кидыште улам. Н. Лекайн. – Посылайте куда угодно, я в ваших руках. Кидыш шуаш побывать в руках (в распоряжении кого-л.). – Тыгай чыгын имне шке ӱмырыштыжӧ огыл, идалыкыште лу кидыш шуэш. Н. Лекайн. – Такая норовистая лошадь побывает в десяти руках не на своём веку, а за год. Яра кид дене
    1. с пустыми руками (ничего не имея при себе). Яра кид дене мӧҥгыш она пӧртыл, оксам намиена. О. Тыныш. Не с пустыми руками мы возвращаемся домой, а деньги принесём. 2) голыми руками (без особого труда, без усилий). Яра кид дене нине кӱртньӧ пурса-влак ваштареш нимом от ыште. А. Айзенворт. Этих жадюг голыми руками не возьмёшь. Кок кид дене обеими руками (с большой охотой, радостью). Ужамат, айдеме шке пашажым йӧрата. Тудын верч тыланда кок кид дене пижман. Н. Ильяков. Видно, человек любит свою работу. За него вам надо ухватиться обеими руками. Кид ок чытырне рука не дрогнет у кого-л, чья-л. (хватит решимости, смелости сделать что-л.). (Сибатырын) Сайрашым пушташ кидше ок чытырне. С. Эман. Убить Сайраша у Сибатра рука не дрогнет. Кид чыгылтеш
    1. руки чешутся у кого-л. (кто-л испытывает неодолимое желание подраться с кем-л., побить кого-л.). Калык вӱр дене амыргыше кидышт кызытат чыгылтеш. К. Березин. Руки их, испачканные кровью народа, чешутся и сегодня. 2) руки чешутся, руки горят (кто-л. испытывает неодолимое желание сделать что-л., заняться чем-л.). Адак мыйынат колхозышто пашам ыштыме шуэш, кид чыгылтеш. В. Иванов. Опять же и я хочу работать в колхозе, руки чешутся. (Шке) кид (своя) рука (свой человек, покровитель). (Матвейым) сорлыклаш тӧчышна, прокурор декат серышна, шкеак веле осалыш лекна. Тушто тудын кидше уло ала-мо. А. Эрыкан. Мы попытались остановить Матвея, писали и прокурору. Мы же и остались в дураках. Видимо, у него там своя рука. Пурла кид правая рука (первый помощник). Йыланда шонымыж семын марий калыкым савыркален кертеш, а марий калык – мемнан пурла кидна. С. Чавайн. Народ мари подчиняется Йыланде, а марийский народ – наша правая рука. Кидше яндар огыл нечист на руку (склонен к воровству). Иванын кидше тыгайлан яндар огыл, ожнат еҥынлан тӱкнен илен, маныт. А. Эрыкан. Иван нечист на руку, и раньше, говорят, он занимался воровством. Кидым кӱчыкемдаш укоротить руку (пересечь какие-л. действия кого-л.). – Тидыже поро огыл. (Матвейын) кидшым кӱчыкемдаш ок лий ыле мо? А. Эрыкан. – Это уж непристойно. Разве нельзя было укоротить руку Матвею. (Омо) кидыш кучыктен пуа сон в руку (оказаться вещим, сбыться). (Папка кува:) Теве, манам, омет мо лийшашым кидышкак кучыктен пуа. Н. Арбан. (Старуха Папка:) Вот, говорю, сон-то в руку. Еҥкид мучаште у чужих, в людях. Тудо (Вӧдыр) изинек еҥкид мучаште коштын. А. Эрыкан. Вёдыр с детства жил в людях. Кид(ым) лупшалаш махнуть рукой на кого-что-н. (перестать обращать внимание, перестать делать что-л.). Ондак Настаси эре у яндам шындылаш тӧчыш. Вара кидым лупшале – садак шалатат. Ю. Артамонов. Настаси сначала всё старалась вставлять новые стёкла. Потом махнула рукой – всё равно разобьют. Поро кид добрые руки (чья-л. помощь, забота). Ипайын поро кидшым шуко автор шижын, тауштен. М. Казаков. Многие авторы чувствовали добрую руку Ипая, благодарили его. Кид ок мий рука не поднимается (не хватает решимости). Кӱлдымашлыкшым, осаллыкшым пеш раш шинчет, а тӧрлаташ кид ок мий, ал ок сите. М. Шкетан. Очень хорошо знаешь всю бессмыслицу, вред, а бороться рука не поднимается, сил не хватает. Кид гыч мучышташ вырваться из рук, освободиться (выйти из-под чьей-л. власти). Кид гыч мучыштараш выпустить из рук, упустить. Мый шижтарем: калыкым кид гычет ит мучыштаре. Н. Лекайн. Я предупреждаю: не выпусти народ из рук. Кид кидым мушкеш рука руку моет. Кидше модеш гына (веле) горит в чьих-л. руках, у кого-л. (выполняет быстро, ловко). Светан кидше модеш гына. М. Казаков. У Светы в руках горит. Кидыш поген налаш прибрать к рукам, захватить. Кидым пераш ударить по рукам, заключить сделку. Кидыш пурташ получить доход. Шурным ужален шӱдӧ теҥге оксам кидышкыже пуртыш. От продажи зерна получил сто рублей дохода. Кошкышо кид высохшие руки (о человеке, уронившем что-л.). Кидыште нумалаш носить на руках (заботиться о ком-л.). Кидшымат ыш тушкалте рукой не дотронулся (ничего не сделал). Кидшат ыш тӱкнӧ палец о палец не ударил (ничего не сделал). Кидым викташ Г. протягивать руку, здороваться. Кидлан волям пуаш. См. воля. Йӓл кидышты лиаш быть в чужих руках. Кидым йошт колтен шӹнзешат, шӹнза сидит сложа руки. Кид гӹц кежы (карангжы) с рук долой. Кид шкеок миа руки сами тянутся к тому, что есть. Кид пиштыдеок труяш трудиться не покладая рук. Кид мычкок пукшаш угошать, не приглашая за стол. Кид гӹц сысыргаш ускользнуть из-под надзора. Кид гӹц сӹсырташ выпустить с рук. Кидыш толеш само идёт на руки.

    Словарь. марийско-русский язык (Марла-рушла мутер) > кид

  • 7 Psycho

       1960 – США (106 мин)
         Произв. PAR (Алфред Хичкок)
         Реж. АЛФРЕД ХИЧКОК
         Сцен. Джозеф Стефано по одноименному роману Роберта Блока
         Опер. Джон Л. Расселл
         Муз. Бернард Херрманн
         Титры Сол Басс
         В ролях Энтони Пёркинз (Норман Бейтс), Дженет Ли (Мэрион Крейн), Вера Майлз (Лила Крейн), Джон Гэвин (Сэм Лумис), Мартин Болсэм (Милтон Арбогаст), Джон Макинтайр (шериф Чемберз), Лорин Таттл (миссис Чемберз), Пэт Хичкок (Кэролин), Фрэнк Олбертсон (Кэссади), Саймон Оукленд (доктор Ричмонд), Вон Тейлор (Джордж Лоури), Джон Андерсон (продавец машин), Морт Миллз (полицейский).
       → Финикс, штат Аризона, пятница, 11 декабря, 14:43. Проведя обеденный перерыв в отеле с любовником Сэмом Лумисом, молодая женщина Мэрион Крейн говорит ему, что в последний раз встречается с ним тайком. Ей хочется, чтобы они поженились, но он не может: сначала ему нужно выбраться из финансовых передряг. Мэрион возвращается на работу в агентство по продаже недвижимости и получает от начальника поручение: перед самым закрытием на выходные положить в банк 40 000 долларов наличными, принесенные клиентом в качестве оплаты по сделке. Мэрион забирает деньги себе и едет к Сэму в Калифорнию. Ночует она в машине на обочине, чем привлекает внимание полицейского. После этой встречи она меняет машину, купив новую у случайно попавшегося торговца. Она снова отправляется в путь. Накатывает усталость, идет дождь, солнце садится – и Мэрион сворачивает в маленький мотель в нескольких километрах от Фейрвэйла, пустующий с тех пор, как главную дорогу отвели от него в сторону.
       Ее встречает управляющий – молодой человек Норман Бейтс. Видя, что Мэрион одна и проголодалась, он предлагает ей разделить с ним ужин. Чуть позже Мэрион слышит отзвуки ссоры Нормана с матерью: та ругает сына за то, что он пригласил на ужин незнакомку. Норман возвращается с подносом. За ужином Норман рассказывает Мэрион о своем увлечении таксидермией: больше всего он любит делать чучела птиц, которыми украшены стены комнатки, где они ужинают. Он догадывается, что Мэрион от чего-то бежит. Он говорит, что, по его мнению, каждый человек сам готовит себе западню и, что бы мы ни делали, вырваться из этой западни невозможно. Норман также рассказывает о матери, которая вырастила его после смерти отца. Ей пришлось также пережить трагическую гибель любовника, и с тех пор у нее бывают нервные срывы. Мэрион предлагает Норману поместить мать в лечебное заведение, но молодой человек реагирует на это очень плохо, и Мэрион закругляет разговор. Она говорит, что утром вернется в Финикс и попробует вырваться из той западни, которую сама себе расставила.
       Она возвращается в номер. Норман наблюдает через отверстие в стене за тем, как она раздевается, а потом возвращается в обветшалый готический дом, где живет с матерью. Мэрион в комнате подсчитывает деньги и идет в душ. Неожиданно за душевой занавеской появляется женский силуэт, и кто-то несколько раз с ожесточением бьет Мэрион поясом, а затем исчезает. Несколько мгновений спустя мы слышим крик Нормана в доме: «Господи, мама, это кровь, кровь!» Норман приходит в душевую, тщательно смывает все следы крови, заворачивает труп в душевую занавеску, собирает вещи Мэрион и, не заметив денег, спрятанных в газету, складывает все – и тело, и вещи ― в машину девушки, которую затем топит в близлежащем болоте.
       Лила Крейн, встревоженная исчезновением сестры, приходит в скобяной магазин Сэма, думая найти там Мэрион. За ней следит частный детектив Милтон Арбогаст, нанятый для розыска украденных денег. Он объясняет Сэму и Лиле, что начальник Мэрион предпочел бы уладить дело полюбовно, не обращаясь в полицию. Он убежден, что Мэрион где-то неподалеку. Вскоре скрупулезное расследование приводит его в мотель Бейтca. Поначалу Бейтс все отрицает, но Арбогаст без особого труда заставляет его признаться, что Мэрион ночевала в его мотеле. Однако когда детектив просит о встрече с его матерью, Норман категорически отказывает ему. Арбогаст уходит и по телефону рассказывает Сэму и Лиле о результатах расследования. Он уверен, что тут что-то неладно, и собирается вернуться в мотель. Действительно, он возвращается, пробирается в дом через черный ход, поднимается по лестнице к комнате миссис Бейтс… и в свою очередь гибнет под исступленными ударами ножа.
       Лила и Сэм очень обеспокоены его отсутствием. Сэм едет в мотель, но возвращается ни с чем: он не заметил Бейтса, стоявшего во тьме у болота, где он только что утопил машину Арбогаста, точно так же, как сделал это ранее с машиной Мэрион. Сэм и Лила приходят к местному шерифу Чемберзу и узнают от него, что мать Бейтса уже 10 лет как мертва. Она покончила с собой, отравив из ревности своего любовника. С тех пор Норман живет в мотеле отшельником. И все же Сэм уверен, что видел в окне дома женский силуэт. Тем временем в доме Норман скрепя сердце относит маму на руках в подвал. Так он хочет защитить ее от посторонних. Сэм и Лила думают, что Норман присвоил деньги Мэрион, и на следующий день приезжают в мотель и снимают комнату. Пока Сэм отвлекает Нормана разговорами. Лила исследует другие комнаты, предполагая, что Мэрион где-то держат взаперти. Затем она пробирается в дом. Она поднимается по лестнице, обходит пустые апартаменты миссис Бейтс, находит детскую Нормана и спускается по лестнице вниз. Норман внезапно разгадывает уловку Сэма и спрашивает его, где Лила. Он со всех ног бросается к дому. Лила видит его из-за занавески на двери и прячется в подвале, где видит женщину, неподвижно сидящую в кресле к ней спиной. Лила трогает ее за плечо, кресло разворачивается – и перед глазами Лилы оказывается жуткое лицо мертвой женщины, почти превратившейся в мумию. Лила кричит. В этот момент в комнате появляется женская фигура с ножом в руке. Сэм обезоруживает нападавшего, в котором оба узнают Нормана, переодетого в женское платье.
       После ареста Нормана психиатр растолковывает его случай Лиле, Сэму и следователю. Убив из ревности свою мать и ее любовника, Норман попытался снять с себя вину, превратившись в собственную мать. Время от времени, идентифицируя себя с ней, он чувствовал к девушкам, появлявшимся в его мотеле (а Мэрион была не первой его жертвой), ревность, которую, по его мнению, должна была испытывать к ним его мать. Присутствие в его сознании 2 личностей – собственной и личности матери – приводило к мощным конфликтам, которые завершались победой наиболее сильной личности. Теперь Норман полностью находится под властью матери. Он стал своей матерью. Полицейский приносит ему одеяло. Машину Мэрион поднимают на поверхность из трясины.
       ►  К 1959 г. Хичкок вот уже 5 лет (с момента выхода на экраны Окна во двор, Rear Window) выпускает по одному, а то и по 2 шедевра в год. Характерная черта творческого темперамента Хичкока: чем мощнее его талант, тем активнее он ищет обновления. Наряду с мастерским созданием напряжения (саспепса) или же интересом к коварным преступникам, постоянное обновление формы и сюжетов является одной из важнейших данностей в творчестве Хичкока. Психопат в этом отношении побил все рекорды – настолько, что на начальной стадии проект встревожил даже самых близких сотрудников режиссера. Ассоциированный продюсер Херберт Коулмен (Человек, который слишком много знал, The Man Who Knew Too Much; He тот человек, The Wrong Man; Головокружение, Vertigo; На север через северо-запад, North by Northwest) выходит из проекта еще до начала съемок. Верная Джоан Хэрриссон, работавшая с Хичкоком с 1935 г. (как секретарша, автор диалогов, сценарист и т. д.), просит повысить ей оклад вместо того, чтобы рассчитывать на долю с проката. Кинокомпания «Paramount» занимается прокатом фильма, но почти не вкладывается в производство; и Хичкок частично финансирует фильм на свои средства, а вместо гонорара получает в собственность 60 % негатива. «Paramount» даже не предоставляет для съемок свои студийные павильоны, что Хичкок, конечно, воспринимает как признак недоверия ― он снимает на студии «Revue», принадлежащей фирме «Universal», где под его руководством снимались 26-мин короткометражки из серии «Алфред Хичкок представляет». Так и получилось, что самая знаменитая декорация «Universal». одна из главных достопримечательностей Голливуда – мотель Бейтса и готический дом на его задворках, – была построена для фильма студии «Paramount».
       Главные упреки, адресованные Хичкоку до начала съемок и выражавшие опасения близких ему людей в жизнеспособности проекта, таковы: роман Роберта Блока, написанный на основе реального случая, произошедшего в Висконсине (дело Эда Гайна), недостоин мастера (этого мнения придерживался, к примеру, 2-й сценарист Джозеф Стефано, указанный в титрах как единственный автор сценария); с другой стороны, Хичкок заходит слишком далеко в «графическом» изображении насилия и нарушении голливудских табу (это мнение разделяла, в частности, Джоан Хэрриссон). Финансируя себя сам, Хичкок переживает сладкое для него ощущение, что приходится начинать с нуля – и решает начать съемки в режиме экономии (бюджет в 800 000 долларов эквивалентен в среднем 3 телевизионным короткометражкам; на сами съемки выделено 36 дней в декабре 1959-го и январе 1960 г.).
       Фильм будет черно-белым и изобразительно приближен к телевизионным картинам. Этот экономный подход только поспособствует оригинальности и формальной цельности фильма. Для Хичкока экономия сводится к тому, что фильм ничем не должен отвлекать зрителя от собственно хода повествования («изложения истории» [the telling of the tale], согласно цитате, приведенной Стивеном Ребелло, см. БИБЛИОГРАФИЮ). Как и на телевидении, все подчиняется 3 законам: скорость, реализм, документальность. Хичкок нанимает частного детектива, чтобы тот консультировал сценариста, и отправляет 2-ю группу ловить атмосферу Финикса и его окрестностей. Он просит оператора-постановщика использовать 50-мм объектив, который должен как можно точнее воспроизвести взгляд зрителя в каждом плане.
       Поскольку Роберт Блок в связи с занятостью отказался участвовать в написании сценария, а 1-й сценарист Джеймс П. Кавано был отстранен от работы через несколько недель, Хичкок нанимает Джозефа Стефано. Стефано восхищается Хичкоком. Он признается Стивену Ребелло, что почти довел мэтра до слез, сказав, что лучшим его фильмом считает Головокружение. (Обычно Хичкок в общении с сотрудниками и гостями хранил безмятежность Будды или же развлекал их шутками и анекдотами.) Тем не менее Стефано не чувствует интереса к этой работе, пока Хичкок не говорит ему, что подумывает нанять на роль Бейтса Энтони Пёркинза, тогда как в романе Бейтс – «тяжеловес» вроде Рода Стайгера. Чуть позже Хичкок нанимает Сола Басса «консультантом по изображению» (pictorial consultant). Помимо начальных титров, Сол Басс рисует не только сцену в душе, но и многие другие сцены, вошедшие или не вошедшие в фильм. На всех этапах работы – подготовки, съемок, монтажа и даже в последние недели перед выходом в прокат – Хичкок и его сотрудники сомневались в будущем успехе фильма. На демонстрации чернового монтажа все сидели с кислыми лицами; только Бернард Херрманн почувствовал выдающиеся достоинства картины и предложил Хичкоку партитуру, написанную исключительно для струнных инструментов. (Хичкок планировал обойтись без музыки в сцене в душе, а для фильма в целом предполагал джазовую партитуру.) Для проката Лью Вассермен, деловой партнер Хичкока (и председатель Американской музыкальной корпорации), предложил сразу же зарезервировать максимально возможное количество кинозалов по всей Америке. Стивен Ребелло так резюмирует ход его мыслей: даже если сарафанное радио погубит репутацию фильма, все равно имя Хичкока привлечет зрителей в первые 2 недели. Колоссальный успех фильма во всем мире стал потрясением для прокатчиков. Так Психопат преподнес небывалый сюрприз не только зрителям, но и (в 1-ю очередь) своим создателям.
       1-я оригинальная черта фильма связана с драматургией: исчезновение главной героини, которую жестоко убивают на 50-й мин (то есть примерно в середине повествования). Кстати, именно это и привлекло Хичкока в романе Роберта Блока. Хичкок сделал все возможное, чтобы после гибели героини публика, так или иначе идентифицировавшая себя с ней, оказалась в полной растерянности, небывалой для кинематографа; зритель остается в реальности драмы один, без поддержки, без укрытия, словно на краю пропасти. Кроме того, эта смерть устанавливает связь между относительно небольшой и случайной виновностью Мэрион Крейн и гораздо более глубокой и основательной виной Нормана Бейтса, порожденной глубинами его подсознания и серьезным душевным недугом. В одном из самых 1-х и проницательных отзывов, вызванных фильмом во Франции, Психопат сравнивается с концентрическим Адом Данте. «Этот фильм, – пишет Филипп Демонсаблон в статье „Письмо из Нью-Йорка“ (в журнале „Cahiers du cinéma“, № 111, 1960), – построен, как Дантов Ад, из концентрических кругов, раз от раза все более узких и глубоких. С самого начала устанавливается очень последовательное движение к удушливости, увязанию, без всякой зрелищной величавости, но и без купюр. Интонация скрупулезно реалистична и возрождает гипнотическое воздействие лучших моментов Тени сомнения, Shadow of a Doubt и Спасательной шлюпки, Lifeboat, с короткими прорывами небывалой жестокости». Смерть Мэрион Крейн мгновенно перебрасывает нас из одного круга в другой, поскольку ее вина теперь неразрывно связана с виной Нормана – человека, с которым зритель поневоле вынужден теперь себя идентифицировать. А виновность Нормана незаметно поднимает тему виновности всего человечества – процесс, часто встречающийся в фильмах Хичкока.
       Не переставая внушать зрителю беспокойство, Бейтс вызывает у него в равной степени сочувствие и ужас. При 1-м просмотре эти чувства сменяют друг друга, при последующих – уживаются рядом. И конечно же при пересмотре, когда саспенс и неожиданные повороты теряют свою силу, сочувствие берет верх. Помимо сочувствия и ужаса, фильм полон меланхолии, тайной грусти: как если бы самые интимные секреты персонажей вдруг проступали на стенах у всех на виду. В мотеле Бейтса не просто умирают люди: там раскрываются души. В этом отношении важнейшим эпизодом становится диалог Мэрион и Нормана в комнате с чучелами птиц. В конце этого эпизода Мэрион еще считает себя свободной, принимает решение сделать шаг назад, но не успевает и надает в пропасть.
       Как это часто происходит у Хичкока (в особенности в Случайных попутчиках, Strangers on a Train), именно в кульминационных сценах, твердо держа в руках публику, завороженную ожиданием, страхом или удивлением, режиссер с головой бросается в эксперименты – как, например, в знаменитой сцене в душе. Эта сцена, при всей своей необычности, всего лишь доводит до крайности монтажное решение, используемое на протяжении всего фильма. Хотя Хичкок многократно (Веревка, Rope; Под знаком Козерога, Under Capricorn) проявлял себя непревзойденным мастером длинных планов (в их крайней форме – «10-минутный план» [ten minutes take]), в Психопате он использует противоположную технику, разрезая сцены на мелкие кусочки и прибегая к относительно короткому монтажу. Сцена в душе насчитывает 70 планов за 45 сек. Она с дьявольской эффективностью чередует и удерживает в шатком равновесии настойчивость и умолчание; она показывает ровно столько, сколько скрывает; управляет зрительскими эмоциями, благодаря умело дозированным стимулам, но при этом удерживается от демонстрации главного (того, как нож входит в тело жертвы). Бесчисленные подражатели фильму все время забывают добрую половину секрета Мэтра, а именно: то, чего он не показывает, действует на нервы зрителю даже больше, чем то, что он показывает. Хичкок особенно гордился тем, что этим фильмом создал образец чистого кинематографа. «В Психопате, – признавался он Трюффо в беседах, опубликованных издательством „Laffont“ в 1966 г., – для меня не так важен сюжет, не так важны персонажи; для меня важно, чтобы общий ряд фрагментов фильма, изображение, звуки и прочие чисто технические элементы заставили зрителя вопить от ужаса… Публику привлекли не мысли, заложенные в сюжете. Публику потрясла не отличная актерская игра. Внимание публики привлек не именитый роман. Публику восхитил фильм в чистом виде». Тем не менее нельзя не заметить, что сила фильма – в крепкой драматургической конструкции, в изменяющемся темпе, в качестве диалогов и пауз, в остроте монтажа.
       N.В. Сол Басс настаивал, что авторство и даже постановка сцены в душе принадлежат ему. В самом деле, во время съемок Хичкок с гордостью показывал коллегам раскадровки (storyboanl) Сола Басса, сделанные для этой сцены и для многих других. Поскольку после съемок сцена стала самой знаменитой в фильме, а потом и во всем творчестве Хичкока, Мэтр стал хранить гробовое молчание по поводу неоспоримого вклада Сола Басса. Он ни разу не говорил об этом публично. Когда Трюффо задает ему вопрос: «Кажется, помимо начальных титров, Сол Басс сделал серию рисунков для фильма?» – он отвечает: «Только для одной сцены, и те я не смог использовать». После чего пересказывает в подробностях раскадровку сцены убийства Арбогаста, выпавшей из монтажа. Вполне объяснимо, что Сол Басс был потрясен подобной «забывчивостью», которая продолжалась вплоть до смерти Мэтра. Как он мог в такой ситуации настаивать на своей роли в создании этой сцены? После смерти Хичкока Сол Басс стал более спокойно смотреть на споры вокруг этого вопроса и говорил так: «Люди меня часто спрашивали: что вы думаете о том, что он [Хичкок] приписал себе целиком авторство сцены в душе? Я отвечал: меня ничуть не смущает, что я послужил инструментом, при помощи которого что-то было сделано. Психопат – на 100 % фильм Хичкока. Многие люди привносят в фильм что-то свое, и в Психопате мне посчастливилось быть одним из них, но правда заключается в том, что каждый элемент фильма зависел от решения Хичкока. Даже если бы моя роль не вызывала никаких разногласий, даже если бы все вокруг признавали, что я был режиссером этой сцены, она все равно бы целиком и полностью принадлежала Хичкоку» (цит. по статье С. Ребелло).
       После Психопата было снято 2 сиквела: 1-й, Психопат II (Psycho II, 1983), поставлен Ричардом Фрэнклином с Энтони Пёркинзом, Верой Майлз и Мег Тилли в главных ролях. Это честный хоррор (естественно, с фильмом Хичкока он в разных весовых категориях), ловко использующий отсылки к картине-первоисточнику; 2-й, Психопат III (Psycho III, 1986), поставлен Энтони Пёркинзом, который снова исполнил главную роль. Это уже совершенно халтурный фильм, в котором есть что-то нездоровое и даже тревожное – до такой степени, что поневоле задаешься вопросом, не снял ли его сам Норман Бейтс.
       БИБЛИОГРАФИЯ: реконструкцию фильма в 1300 фоторепродукциях (с полными диалогами) издал Ричард Энобайл в серии «Библиотека киноклассики» (Richard Anobile, Psycho, Film Classics Libraiy, Universe Books, New York, 1974). Как и во всех выпусках этой серии, начало и конец планов не указаны, поэтому настоящую последовательность планов фильма восстановить невозможно. Когда в издании указываются границы кадров (что происходит далеко не всегда), можно оценить в полной мере их невероятную красоту, еще больше усиленную неподвижностью фоторепродукций. Главный текст о Психопате – увлекательная статья Стивена Ребелло, опубликованная в журнале «Cinefantasnque», Нью-Йорк, в октябре 1986 г. В ней автор восстанавливает в мельчайших деталях всю историю создания фильма (большую часть фактов, изложенных выше, мы позаимствовали у него). Статья была перепечатана с добавлениями в издании: Alfred Hitchcock and the Making of Psycho, Dembner Books, New-York, 1990. См. также небольшую книгу: James Naremore, Filmguide to Psycho, Indiana University Press, 1973, и две книги Доналда Спото: Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcock, Hopkinson and Blake, New York, 1976 и The Dark Side of a Genius, Little, Brown and Company, New York, 1983. Психопат – один из тех фильмов, что лучше всего поддаются психоанализу. Прекрасный пример тому – статья Робина Вуда «Психоанализ Психопата » (Robin Wood, Psychanalise de Psycho) в журнале «Cahiers du cinéma», № 113 (1960).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Psycho

  • 8 The Invisible Man

       1933 - США (73 мин)
         Произв. U (Карл Леммле-мл.)
         Реж. ДЖЕЙМС УЭЙЛ
         Сцен. Р.С. Шеррифф по одноименному роману Г. Дж. Уэллса
         Опер. Артур Эдесон
         Спецэфф. Джон П. Фултон, Джон Месколл
         Муз. У. Фрэнк Харлинг
         В ролях Клод Рейнз (Джек Гриффин), Глория Стюарт (Флора Крэнли), Генри Трэверз (доктор Крэнли), Уильям Харриган (доктор Кемп), Уна О'Коннор (миссис Холл), Форрестер Харви (мистер Холл), Холмс Херберт (комиссар), Э.Э. Клайв (Джефферз), Джон Кэррадин, Уолтер Бреннан.
       В ненастную, холодную и снежную погоду незнакомец с замотанным бинтами лицом просит приюта и убежища в английской провинциальной гостинице. Это Джек Гриффин, молодой ученый, вот уже 5 лет тайно ведущий опыты в области невидимости. Выпив сыворотку собственного изготовления, он сумел стать невидимым, но пока еще не нашел «дорогу назад» к нормальному состоянию. Он запирается в комнате и просит не беспокоить его. Через несколько недель владельцы гостиницы собираются выселить его, поскольку он не заплатил ни по одному счету. Он встречает это решение столь буйно, что приходится вызвать полицию: тогда Гриффин снимает бинты, раздевается и предстает перед зрителями таким, каков он есть - невидимым. Чуть не задушив хозяина, он выбирается из гостиницы и скрывается на краденом велосипеде.
       Он отправляется в Лондон, в квартиру своего коллеги Кемпа. Вдвоем они работали на доктора Крэнли, чья дочь Флора - невеста Гриффина. Гриффин не знает одного: вещество, которое он вколол себе (монокаин), обладает побочным эффектом, радикально изменяющим поведение тех, кто его принимает. Он произносит перед Кемпом речь настоящего мегаломана и предлагает ему сотрудничество, чтобы вместе править миром. Его главный метод воздействия - страх. Спровоцировав несколько зрелищных железнодорожных катастроф, он рассчитывает показать всем серьезность своих намерений. Он начинает с того, что убивает полицейского, ведущего расследование его дела. За его голову назначена награда в 10 000 фунтов.
       Напуганный Кемп звонит Крэнли, затем - в полицию. Крэнли и Флора бегут к нему, чтобы встретиться с Гриффином и, если возможно, образумить его. Гриффин заявляет Флоре, что все свои исследования проводил ради нее. Очень быстро его вновь охватывает приступ мегаломанского бреда: «Даже луна боится меня». Он видит, что его дом окружает полиция. Он понимает, что Кемп его предал, и клянется убить его на следующий день, ровно в 22 часа. Он легко ускользает от полиции и, оглушив стрелочника, подстраивает зрелищное крушение поезда.
       Начальник полиции хочет извлечь пользу из угроз человека-невидимки и использовать Кемпа как наживку. Незадолго до 22 часов настороженного Кемпа под охраной отводят в полицейский участок, чтобы заманить туда Гриффина. Затем Кемп незаметно уезжает оттуда, переодевшись в полицейского. Гриффин разгадывает этот маневр и вскоре оказывается в одной машине с Кемпом: он связывает его, а затем сталкивает машину в пропасть. Желая выспаться, Гриффин забирается в первый попавшийся амбар. Крестьянин слышит его храп и сообщает в полицию. Амбар окружен. Гриффин пытается бежать, но его выдают следы на снегу. Он убит. Умирающего, его относят на кровать. Флора стоит у его изголовья. В момент смерти монокаин перестает действовать, и Гриффин предстает перед глазами своей возлюбленной и всех присутствующих.
       ► Точная и талантливая экранизация шедевра Уэллса. Воздействие препарата на манию величия главного героя - единственное значимое добавление к фабуле первоисточника, между прочим, раскритикованное самим Уэллсом, который в остальном высоко оценил фильм. Суровый и мрачный стиль Уэйла хорошо подходит для этой трагической истории, где герой, подобно чудовищу Франкенштейна, Frankenstein, должен внушать одновременно и ужас, и сочувствие. Даже юмор, которого здесь немало, не только привычно и искусственно выделяет по контрасту драматические сцены (как это, увы, происходило со многими фантастическими фильмами того периода), но превосходно вписывается в повествование и помогает отразить его мучительный и мрачный характер.
       Конечно, самые зрелищные элементы фильма - комбинированные съемки и спецэффекты, сделанные Уэйлом и Джоном П. Фултоном. Уэйл не просто показал их публике как самостоятельное достижение, но сумел ловко подчинить роковому движению сюжета. Ученый Гриффин на самом деле - тройная жертва науки и своего гениального изобретения. Невидимость - сказочная и завидная способность, заманчиво описанная в сказках «1001 ночи», - в повседневной реальности оборачивается невыносимым свойством с массой неудобств. С другой стороны, ученый, не сумев найти дорогу назад, попадает в положение Хайда, которому никогда не суждено вновь стать Джекиллом. Наконец, сам того не зная, Гриффин страдает от побочного эффекта своего продукта и превращается в опасного сумасшедшего, за которым гонится вся полиция. Как правило, в научно-фантастических произведениях сумасшедшие ученые теряют разум до того, как начинают опыты. Безумие Гриффина, наоборот, является следствием его открытия. Раньше он был лишь амбициозным романтиком, стремившимся соблазнить красавицу гениальным изобретением.
       Самыми сложными для съемок стали те кадры, где главный герой представал перед другими героями частично одетым (остальная часть его тела должна была остаться невидимой). Эти кадры снимались дважды. В 1-й раз - в декорациях, полностью покрытых черным бархатом (бархат поглощает отражения), в которых Клод Рейнз находился один и был также одет в черный бархат, за исключением тех элементов одежды, которые нужно было видеть в кадре. Кроме того, на нем были черные перчатки и черная маска. Во второй раз другие актеры перемещались в пространстве кадра без него, тщательно обходя пространство, которое он должен был занимать, и принимая в расчет его жесты. Затем негативы 2 различных дублей 1-го плана накладывались друг на друга. В общем и целом съемки заняли 4 месяца - исключительно долгий срок по тем временам. Клод Рейнз, по настоянию Уэйла занявший место Бориса Карлоффа, сыграл в этом фильме свою дебютную роль - сенсационную и парадоксальную, потому что мы видим его лицо лишь в последнем плане картины. Как и герой фильма Поллака Электрический всадник, The Electric Horseman, 1979, он в любой момент мог быть заменен дублером. Чтобы заявить о своем присутствии в этой роли, у него было только одно средство: сильный и удивительно энергичный голос.
       N.B. Похоже, 1-м фильмом, вдохновленным книгой Уэллса, стала лента фирмы «Pathe» Невидимый вор, Le voleur invisible, 1909, Фердинанд Зека, обнаруженная лишь недавно. «Universal» довольно долгое время пользовалась успехом фильма Уэйла, выпуская его продолжения: Человек-Невидимка возвращается, The Invisible Man Returns, Джо Май, 1940; Невидимый агент, Invisible Agent, Эдвин Л. Мэрии, 1942; Месть Человека-Невидимки, The Invisible Man's Revenge, Форд Биб, 1944. К этому же циклу можно с натяжкой причислить Женщину-Невидимку, The Invisible Woman, Эдвард Сазерленд, 1941; к тому же придется отметить неизбежных Эбботта и Костелло (Эбботт и Костелло встречают Человека-Невидимку, Abbott and Costello Meet the Invisible Man, Чарльз Лэмонт, 1951). Ни один из этих фильмов не идет ни в какое сравнение с оригиналом (***).
       ***
       --- Добавим также Воспоминания Человека-Невидимки, Memories of an Invisible Man, Джон Карпентер, 1992 и Полого человека, Hollow Man, Пауль Верхувен, 2000.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Invisible Man

  • 9 hand

    1. [hænd] n
    I
    1. рука, кисть руки

    cupped hands - горсть; пригоршня

    laying on of the hands - церк. рукоположение

    hands off! - руки прочь!

    hands up! - а) руки вверх!; б) поднимите руки (на уроке и т. п.)

    to take [to hold] smb.'s hand - взять [держать] кого-л. за руку

    to lead smb. by the hand - вести кого-л. за руку

    2. 1) лапа, передняя нога ( обезьяны)
    2) лапа (сокола, попугая)
    3) клешня ( рака)
    4. сторона, направление, положение

    on all hands, on every hand - со всех сторон

    at his right [left] hand sat the President - справа [слева] от него сидел президент

    5. источник (сведений, информации и т. п.)

    a story heard at second hand - история, услышанная от третьего лица

    6. стрелка (часов, барометра и т. п.)
    7. крыло ( семафора)
    8. ком.
    1) пучок, связка
    2) окорок
    9. повод, поводья, узда
    10. ладонь, хенд (мера длины, равная четырём дюймам; ≈ 10,16 см)
    11. фактура (ткани и т. п.)

    the smooth hand of leather - мягкость /гладкость/ кожи

    II
    1. часто pl рабочий, работник ( занятый физическим трудом)

    hands wanted! - требуется рабочая сила!; требуются рабочие!

    farm hand - помощник на ферме; сельскохозяйственный рабочий

    2. 1) матрос
    2) pl мор. команда, экипаж ( судна)

    all hands on deck! - все наверх!

    all hands to quarters! - все по своим местам!

    3. pl группа, компания
    4. автор; исполнитель
    5. мастер своего дела; искусник, умелец; дока; человек, имеющий большой опыт в чём-л.

    to be a new hand at smth. - быть новичком в чём-л.

    she is a great hand at thinking up new games - она мастерица придумывать новые игры

    he is an old parliamentary hand - у него большой опыт парламентской деятельности

    6. умение, ловкость, мастерство; манера исполнения

    to be in hand with smth. - ловко /искусно/ делать что-л.

    to get one's hand in - набраться опыта; набить руку

    a pianist has to practise every day to keep his hand in - пианист должен упражняться ежедневно, чтобы сохранить беглость пальцев

    his hand is out - а) он устал; б) он отвык

    his hand had been out at tennis for so long that he could not get it in again - он так долго не играл в теннис, что совсем разучился

    7. 1) почерк

    to write a very legible hand - писать очень разборчиво, иметь очень разборчивый почерк

    2) подпись

    under hand and seal - юр. за подписью и печатью

    8. помощь

    a helping hand - а) помощь; б) помощник

    to give /to lend/ a hand - оказать помощь, помочь

    to bear a hand - помогать, содействовать

    9. роль, участие, доля

    to have a hand in smth. - участвовать в чём-л.; приложить руку к чему-л.

    10. театр. разг. аплодисменты

    to give smb. a big hand - громко /дружно/ аплодировать кому-л.

    III
    1. 1) контроль; власть, твёрдая рука

    to act with a heavy /high/ hand - действовать безжалостно; подавлять безжалостной рукой

    to keep a strict hand over smb. - держать кого-л. в ежовых рукавицах, держать кого-л. в руках

    2) обыкн. pl владение; распоряжение

    to change hands - перейти в другие руки; переходить из рук в руки

    to put oneself in smb.'s hands - довериться, вверить кому-л. свою судьбу

    the hotel has changed hands - в отеле новый владелец /хозяин/

    3) pl попечение, забота

    to take smth. on one's hands - принять на себя заботы о чём-л.

    2. 1) согласие, обещание

    here's my hand on it! - вот вам моя рука!, даю вам слово!

    2) согласие или предложение вступить в брак

    to ask smb.'s hand - просить чьей-л. руки

    3. карт.
    1) карты, находящиеся на руках у одного игрока

    I'm holding my hand! - я - пас

    2) игрок, рука
    3) партия; кон

    even hands - «при своих»

    ♢

    the hand of God - десница божья, провидение, божья воля

    at /амер. on/ hand - а) под рукой, рядом, неподалёку; б) готовый, доступный; there is always a doctor at hand - врач всегда в вашем распоряжении; всегда можно вызвать врача; в) близко, вскоре (тж. close at hand, near at hand)

    by hand - ручным способом, вручную

    to bring up /to feed/ a child [a calf] by hand - искусственно вскармливать ребёнка [телёнка]

    in hand - а) в руках; в наличии; в чьём-л. распоряжении; cash in hand - наличные деньги; he still has some money in hand - у него ещё остались деньги; I have five minutes in hand - у меня ещё пять минут в запасе; б) под контролем; to bear smb. in hand - держать кого-л. в руках /в своей власти/; I'll take it in hand - я этим займусь; я беру это на себя; to keep a car /a horse/ well in hand - хорошо смотреть /ухаживать/ за машиной /за лошадью/; to keep /to have/ oneself well in hand - не распускаться, не давать воли чувствам; держать себя в руках; в) в работе; в стадии рассмотрения

    the matter in hand - повестка дня; текущая /рассматриваемая/ проблема; вопрос, о котором идёт речь

    off hand - экспромтом; не раздумывая

    off one's hands - ≅ с плеч долой

    he can't get the work off his hands - он никак не может разделаться с этой работой

    on hand - на руках; в наличии

    to have too many goods (left) on hand /on one's hands/ - иметь в наличии слишком много товаров, затовариться

    I'm on hand if you need me - я буду рядом /здесь/ - позовите, если понадоблюсь

    out of hand - а) немедленно, быстро, экспромтом; недолго думая, с места в карьер; без долгих слов; to do smth. out of hand - сделать что-л. без промедления /экспромтом/; to reject smth. out of hand - отказать наотрез; отклонить (предложение и т. п.) без обсуждения; б) бесконтрольно; his wrath got out of hand - им овладела слепая ярость; в) отбившийся от рук; these children are quite out of hand - дети совсем распустились; г) сделанный, законченный (о работе, деле и т. п.)

    the case has been out of hand for some time - дело было закончено некоторое время назад

    to hand - а) поблизости, в пределах досягаемости; б) находящийся в чьём-л. распоряжении

    to come to hand - попасть в руки; прийти, поступить (о письме и т. п.); появиться; подвернуться

    take what comes next to hand - бери, что хочешь

    to one's hand - на свой манер, на свой лад

    to bring up to one's hand - воспитать /переделать/ на свой лад

    under hand - скрытно, тайком

    hand in hand - а) взявшись за руки; б) вместе, сообща

    hand to hand - ≅ лицом к лицу

    to fight hand to hand - сойтись /схватиться/ врукопашную

    hand over hand, hand over fist - а) быстро /живо/ и легко; to come up hand over hand - приближаться на всех парах ( о корабле); б) стабильно; медленно, но верно

    to climb hand over fist - карабкаться вверх, перебирая руками /перехватывая руки/

    hand over head - смело, очертя голову

    hand in /and/ glove (with) - в тесной связи; в тесном сотрудничестве

    they are hand in glove - они всегда заодно; они спелись

    hand and foot - а) по рукам и ногам; to bind hand and foot - связать по рукам и ногам; б) не за страх, а за совесть

    to serve hand and foot - служить не за страх, а за совесть

    heart and hand см. heart I ♢

    to live from hand to mouth - с трудом перебиваться; кое-как сводить концы с концами

    on the one hand..., on the other hand - с одной стороны..., с другой стороны

    at /on/ any hand - во всяком случае

    in the turning of a hand - уст. вмиг, в одно мгновение

    hands down - легко, без труда

    a man of quick hands - ловкий, быстрый, исполнительный человек

    to make a (good) hand of smth. - нагреть руки /поживиться/ на чём-л.

    to show one's hand - голосовать, поднимая руки

    to tip one's hand - преждевременно сообщать свои планы, раскрывать свои карты

    to stand one's hand - сл. заплатить за выпивку, угостить кого-л. спиртным

    to wring one's hands - ломать /заламывать/ руки (от отчаяния и т. п.)

    to kiss one's hand to smb. - послать кому-л. воздушный поцелуй

    to join hands - объединиться, объединить усилия

    to strike hands - ударить по рукам, договориться

    to shake hands with smb. - жать руку кому-л., здороваться или прощаться с кем-л. за руку

    throw up one's hands - опустить руки, признать своё поражение, спасовать

    to lay hands on smth. - завладеть чем-л.

    to lay hands on smb. - захватить, арестовать кого-л.

    to put one's hand on smth. - иметь что-л. под рукой

    to set /to put/ one's hands to a task - взяться за работу

    I don't know what to put my hands to fist - не знаю, с чего мне начать

    to put /to dip/ one's hand in the till - запускать руку в кассу

    to wash one's hands of smb. - снимать с себя ответственность (за кого-л.), умывать руки

    to have one's hands full - ≅ хлопот полон рот

    to have a light hand - быть деликатным /тактичным/

    to have clean hands - быть неподкупным /честным/

    to put the last hand to smth. - отделать что-л. начисто, завершить что-л.

    to get /to have/ the upper hand - одержать верх, одолеть, взять верх

    to lay violent hands on oneself - книжн. наложить на себя руки

    not to do a hand's turn - ничего не делать; ≅ не ударить палец о палец

    not to move hand or foot - ничего не делать /не предпринимать/; ≅ не ударить палец о палец

    play into the hand's of smb. /into smb.'s hands/ - играть на руку кому-л.; ≅ лить воду на чью-л. мельницу

    to sit on one's hands - а) сидеть сложа руки, выжидать; б) не аплодировать

    to be on /upon/ the mending hand - выздоравливать

    to spend money with both hands - сорить деньгами; швырять деньги направо и налево

    2. [hænd] a
    1. 1) ручной
    2) сделанный вручную, ручным способом

    hand getting - горн. ручная добыча /выемка/

    3) переносный
    4) наручный, для ношения на руке
    2. в грам. знач. нареч. вручную

    hand knitted - связанный вручную, ручной вязки

    3. [hænd] v
    1. передавать; вручать

    to hand smb. a discharge - разг. уволить кого-л.

    she was handed the prize for reading - ей вручили приз за чтение, она получила приз за чтение

    2. дотрагиваться, касаться
    3. (into, out of, to) провести за руку; помочь (войти, пройти)
    4. (обыкн. hand it to smb.)
    1) разг. отдавать должное

    you have to hand it to him, he could work - надо отдать ему должное, работать он умел; чего-чего, а умения работать у него не отнимешь

    2) признать себя побеждённым, уступить
    5. мор. убрать ( паруса)

    НБАРС > hand

  • 10 El Crimen de Oribe

       1950 - Аргентина (85 мин)
         Произв. Mapol, Forres Rios, Родольфо Хансен
         Реж. ЛЕОПОЛЬДО ТОРРЕС РИОС и ЛЕОПОЛЬДО ТОРРЕ НИЛЬСОН
         Сцен. Артуро Серретани по рассказу Адольфо Бьой Касареса «Коварный снег» (El perjurio de la nieve)
         Опер. Уго Чьеса
         Mуз. Альберто Сойфер, Бернардо Сталман (отрывки из Дебюсси, Берлиоза)
         В ролях Роберто Эскалада (журналист), Карлос Томпсон (Орибе), Paуль де Ланге (Вермерен), Мария Консепсьон Сезар, Паула Дарлан.
       Журналист из Буэнос-Айреса, проезжая ночью через Патагонию, вынужден остановиться на дороге из-за поломки. Его внимание привлекают странные события в доме, где вот уже целый год живут затворниками датчанин по фамилии Вермерен и 4 его дочери. Каждый вечер, словно по какому-то ритуалу, мужчина зажигает свечи на рождественской елке, стоящей перед домом, и тут же зажигаются огни во всех окнах. Поселившись в ближайшем пансионе, журналист знакомится с поэтом Орибе, о котором он некогда писал статью. Он пытается узнать побольше о семье Вермеренов. Ему говорят, что датчанин не терпит гостей и встречает любопытных ружейными выстрелами. Несмотря на это, журналист идет к его дому и безуспешно пытается наладить разговор. Затем он направляется в больницу, где лечится женщина, работавшая в этой семье: она говорит, что прожила под одной крышей с датчанином 5 лет и что он сумасшедший. Орибе хвастается перед обитателями пансиона, что он якобы организовал короткую встречу журналиста с датчанином. Журналист следит за ходом ежедневного ритуала от начала и до конца: зажигаются свечи, загораются огни, 4 девочки поют рождественскую песню. Журналист решает проникнуть в дом этой же ночью. На следующее утро он просыпается с жутким похмельем. Память его подводит. Он помнит только, что выпить ему предложил Орибе. Он узнает, что одна девочка умерла. Журналист и Орибе входят в дом датчанина и видят его лежащим без сил. Вермерен убежден, что ночью кто-то пробрался в дом и погубил его дочь. Пришедший врач утверждает, что свидетельство о смерти девушки должны были выдать год назад. Тогда Вермерен начинает рассказ. Год назад накануне Рождества с его дочерью Люсией случился сердечный приступ. Врач сказал, что жить ей осталось всего несколько часов. Вермерен решил, что не позволит дочери умереть в эту ночь. Он вспомнил легенду о крестьянине из его краев, которому усилием воли удалось остановить время. Вермерен и его дочери поступили так же. Каждый день они аккуратно повторяли все свои действия, совершенные в ночь накануне Рождества: так они остановили бег времени и не дали Люсии умереть. Эта методика работала, пока незнакомец не проник в дом и не нарушил ход ритуала. Поэт Орибе винит себя в том, что, по мнению датчанина, считается преступлением. Позднее журналист узнает, что это он, а не Орибе залез в дом той ночью. Он говорит Орибе: «Вы позволите убить себя за сон, который снился не вам». В самом деле, датчанин твердо намерен отомстить за смерть дочери. Орибе признается журналисту, что когда-то, в странном порыве предвидения, написал стихотворение под названием «Люсия Вермерен». Орибе готовится сесть в поезд на вокзале Буэнос-Айреса. Он думает, что ловко сбил со следа своего преследователя, и звонит журналисту, чтобы сообщить ему приятную новость. Вермерен убивает его прямо во время разговора. Журналист едет на вокзал и видит труп поэта, а также и убийцу, попавшего в руки полиции. Вермерен теперь окончательно сошел с ума.
       ► 1-й фильм Леопольдо Торре Нильсона, поставленный, как и 2-й, в соавторстве с его отцом, Леопольдо Торресом Риосом (1899–1960). Это необычная, чарующая и сложная фантастическая сказка по мотивам рассказа Бьой Касареса. Как и фильм Уго Фрегонезе Там, где умирают слова, Donde mueren las palabras, он демонстрирует явную склонность некоторых независимых аргентинских режиссеров к этому жанру, удивительную и почти уникальную для своего времени смелость сюжета и, наконец, необычную открытость аргентинской публики к такого рода повествованию, без которой этим фильмам, вполне вероятно, никогда не суждено было бы появиться на свет. В Преступлении Орибе смелая фантазия о том, как любовь и сила воли победили время, сопровождается оригинальным взглядом на поэзию. Поэт Орибе не живет непосредственно в реальности, но достигает ее в снах, в воображении, в предчувствиях. Его можно считать мошенником, узурпатором и медиумом одновременно. Он умирает вместо другого, за «преступление», которого не совершал. Тема смерти, перешедшей с одного человека на другого, также близка и Борхесу (известно, что Борхес и Бьой Касарес написали множество текстов в соавторстве); она талантливо проиллюстрирована в лучшей на сегодняшний момент экранизации Борхеса «Мужчина из Розового кафе» (Hombre de la esquina rosada, Рене Мухика, 1962).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > El Crimen de Oribe

См. также в других словарях:

  • Глава 1. СЕРЬЕЗНАЯ, ОБЪЯСНЯЮЩАЯ: КОМУ ОТКРЫТА ДВЕРЬ К ПОВАРСКОМУ РЕМЕСЛУ И ПОЧЕМУ ЭТО РЕМЕСЛО - СЛОЖНОЕ, ТРУДНОЕ ИСКУССТВО —         Почему же так много молодых людей не испытывают ни малейшего желания готовить пищу: ни на работе (быть поваром), ни дома, для себя? Причины выдвигаются разные, но все они, по существу, сводятся к одному к нежеланию заниматься тем, о чем,… …   Большая энциклопедия кулинарного искусства

  • Пир — Гостеприимство * Бал * Вино * Еда * Подарок * Праздник * Рождество Бал (Маскарад, Карнавал, Вечер, Раут, Банкет, Пир) •Дюма Александр (Dumas), отец Граф Монте Кристо , роман, 1845 1846 Перевод с французского Л.Олавской, В.Строева Приближалось… …   Сводная энциклопедия афоризмов

  • Семейство полорогие —         (Bovidae)** * * Семейство полорогих, или бычьих самая обширная и разнообразная группа парнокопытных, включает 45 50 современных родов и около 130 видов.         Полорогие животные составляют естественную, ясно очерченную группу. Как ни… …   Жизнь животных

  • Семейство кошачьи —         (Felidae)* * Кошачьи действительно, как пишет Брем, представляют собой самый совершенный тип хищников иными словами наиболее специализированные представители отряда. Семейство включает 36 видов, группируемых в 10 12 родов (хотя разные… …   Жизнь животных

  • Тропические леса и их Фауна —         Блистает лес красой богатой. Как некий новый, дивный мир.         До сих пор мы бродили по пустыне и ознакомились со степью; бросим теперь взгляд на леса внутренней Африки, которые можно назвать девственными лесами. Многие из них не… …   Жизнь животных

  • Семейство попугаевые —         Распространенный в тропических странах, богатый видами, отряд попугаев представляет собой замкнутую группу. Их телосложение и резкое отличие от других птиц свидетельствуют о древнем происхождении этой группы.         Самым характерным… …   Жизнь животных

  • Александр II (часть 2, I-VII) — ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Император Александр II (1855—1881). I. Война (1855). Высочайший манифест возвестил России о кончине Императора Николая и о воцарении его преемника. В этом первом акте своего царствования молодой Государь принимал пред лицом… …   Большая биографическая энциклопедия

  • Семейство оленевые —         (Cervidae)* * Оленевые (Cervidae) одно из наиболее прогветаюших ныне семейств копытных, самое крупное в отряде после полорогих. Оно объединяет 4 6 подсемейств, 14 родов и около 40 современных видов. Первые примитивные олени появились в… …   Жизнь животных

  • Семейство волчьи, или псовые —         (Canidae)** * * Семейство объединяет 16 современных родов и 36 видов. Псовые широко распространены в Евразии, Африке, Северной и Южной Америке, на Новую Гвинею и в Австралию проникли с человеком. За исключением одного вида, имеют более… …   Жизнь животных

  • Семейство настоящие ящерицы —         Ящерицы, которых мы рассматриваем как п рототи п всего отряда, п редставл я ют собой красиво сложенных животных с вполне развитыми конечностями. Они отличаются вальковато вытянутым туловищем, ясно отделяющейся от шеи головой, очень… …   Жизнь животных

  • Чичиков, Павел Иванович ("Мертвые души") — Смотри также Отставной коллежский советник. Мужчина средних лет , не слишком толстый, однако ж и не тонкий. Юношей был довольно заманчивой наружности . По словам дам города N., не первый красавец, но зато таков, как следует быть мужчине: будь он… …   Словарь литературных типов

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
… Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»